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Ce que nous avons
voulu raconter

Ce projet est né d'un besoin simple, mais essentiel : laisser parler celles et
ceux qu’'on regarde souvent mais qu’on entend peu.

Derriére chaque statut, chaque dossier, chaque visage croisé trop vite dans un
métro ou sur un terrain de sport, il y a une personne. Avec un passé, un
présent, une langue, des doutes, des souvenirs, une histoire.

Dans les récits qu’'on entend sur l'exil, on parle souvent a la place des
personnes concernées mais rarement avec elles et encore moins a partir
d’elles. Histoire & Espoir a choisi de faire autrement.

Dix personnes ont accepté de raconter un morceau de leur vie, un instant, un
souvenir, une étape importante. Dix voix, toutes différentes, dix maniéeres de
dire ce que ca signifie, concréetement, de devoir tout recommencer ailleurs.

Chaque témoignage est associé a un theme : le parcours de Vvie,
I'apprentissage du francais, l'intégration, les rencontres et la solidarité, I'avenir,
la culture et les traditions, I'accueil en France, les émotions, le sport comme
lien social, et I'espoir. Des thémes universels, abordés depuis des vécus
singuliers. Ensemble, ces récits racontent I'exil tel qu'il est vécu, dans ce qu'il a
de plus dur, mais aussi de plus vivant.

Ces histoires parlent de peur, de solitude, de fatigue, mais aussi de solidarité,
de projets, de fierté, de cuisine, de spiritualité, de rugby, de rencontres... Elles
ne cherchent ni & convaincre, ni a émouvoir, elles cherchent simplement a étre
dites.

Ce projet ne parle pas que de “réfugiés”. Il parle de Bernadette, Mostafa, llias,
Ahmed, Modather, Anna, Shahed, Momin, Ali et Imad. Dix parcours, dix
réalités, dix preuves de courage. Et chacun de ces chemins mérite d'étre
entendu.
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Derriére les récits

Ces témoignages ne sont pas le fruit d’'un questionnaire ou d’un formulaire. lls
viennent de discussions longues, parfois intimes, parfois légéres, souvent
profondes. Chaque récit est né d'un échange, d'une relation de confiance,
d'un espace bienveillant, pour permettre a chacun-e de dire ce gu'il ou elle
avait sur le coeur.

Certaines personnes ont parlé tres librement, d’autres ont eu besoin de plus
temps. Il y a eu des silences, des hésitations, des moments de géne, de pudeur
mais aussi des rires, de la tendresse, de la fierté...

Parfois, il y a eu des incompréhensions a cause de la langue, alors il a fallu
parler doucement, expliquer autrement, s’adapter au rythme de chacun. Ce
n'était pas toujours simple mais jamais bloquant. On avancait ensemble.

Tous les participants ont pris le temps de se livrer sur des sujets parfois lourds,
pas forcément faciles a aborder. Mais il y avait une vraie envie de raconter, de
transmettre. Chacun a sa maniére, avec ses mots.

Chaque texte a été co-construit a partir d'un entretien enregistré, transcrit
avec soin, relu, validé, parfois ajusté a la demande de la personne concernée.
Aucune histoire n'a été volée, toutes ont été confiées.
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La voix a l'origine
du projet

“Depuis toujours, ce qui m'anime, c’est comprendre ce qui m’entoure et
m’intéresser aux gens. Jaime discuter, poser des questions, échanger et
m’inspirer des histoires des autres. J’ai souvent ressenti le besoin de m’'investir
dans des projets porteurs de sens. Alors, en octobre 2024, j’ai franchi le cap
et j'ai rejoint I'association Rugby Diversité. Ca rassemblait tout ce que jaime,
la com’, les gens, et le rugby. Je suis passionnée de rugby depuis toujours.
Ancienne joueuse et supportrice du Stade Toulousain (forcément), je suis
profondément attachée aux valeurs que ce sport véhicule.

Quand Momin m’a proposé de créer Histoire & Espoir, j'ai tout de suite dit oui.
Et je ne regrette pas ! Jai toujours eu envie de donner la parole a celles et
ceux qu’'on n'écoute pas assez. Ca a été une expérience a la fois authentique
et bouleversante. J'ai recueilli des récits forts, parfois durs, il m'est arrivé d’en
pleurer aussi. Mais jai surtout rencontré des personnes inspirantes,
courageuses, sinceres, que je ne remercierai jamais assez pour leur confiance.
Je remercie aussi Rugby Diversité et ses bénévoles pour m’avoir tendu la main,
pour m'avoir donné la liberté de proposer et expérimenter. Sans cela, je
n'aurais jamais eu la chance de vivre tout ca.

Aujourd’hui, je suis fiere de porter ce projet.
Fiere d’avoir pu construire quelque chose
d'utile, de beau et d’humain. Et j'espére que
vous ressentirez, en tournant ces pages, ne
serait-ce qu'un peu de ce que moi, j'ai eu la
chance d’entendre.”

i MARGOT BONAL
ETUDIANTE EN MASTER COMMUNICATION
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LE PARCOURS DE VIE
DE L'EXIL A LA RECONSTRUCTION

« Maintenant, moi je
suis fier, je suis I3,
mais si j'avais pu, je
serais resté la-bas. »

Il y a quatre ans, j’ai quitté mon pays pour chercher une autre vie, une vie ou je
pourrais apprendre un métier, vivre en paix, et ne plus subir la guerre. Mais
partir, ce n'est jamais simple, c'est un chemin long, incertain, parfois
dangereux.

Je ne suis pas venu directement. J'ai traversé beaucoup de pays : le Sénégal, le
Tchad, la Libye, le Maroc, I'Espagne. Parfois en avion, souvent en voiture, a la
fin en bateau. Le bateau entre le Maroc et 'Espagne, c’est ce que je n'oublierai
jamais. Huit heures ou tu ne sais pas si tu vas arriver. C'est interdit, c’est
risqué, mais c’est la seule issue quand tu n’as plus d'option.

J'ai mis quatre mois pour arriver en France. Pendant ce temps, jai dormi
dehors, je me suis déplacé seul ou en groupe. Personne ne m'attendait. A
Marseille, j'ai retrouvé un ami. Puis je suis venu a Toulouse, seul. Jai été
hébergé au CADA, un centre pour demandeurs d’asile. J'ai commencé a
apprendre le francais depuis 'alphabet. Aujourd’hui, j'en suis au niveau A2.
C'est encore difficile de lire, d’écrire, mais je continue.
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J'ai travaillé deux ans dans le carrelage. Maintenant, je prépare une nouvelle
formation pour devenir technicien dans l'aéronautique, peut-étre a Airbus.
J'essaie de construire quelque chose, ici, mais mon cceur est toujours la-bas. Si
c'était a refaire, peut-étre que je serais resté. Peut-étre que je n’aurais pas
quitté ma mere, mes quatre sceurs. Cela fait quatre ans que je ne les ai pas
vues.

Ce qui m'a aidé a avancer, c'est la foi. Je ne voulais pas dépendre des autres,
mais j’ai aussi croisé des gens qui m’'ont aidé. Lassociation Singa m’a permis de
sortir de l'isolement, de parler, de participer a des activités. Avec Rugby
Diversité, j’ai rejoué au rugby, un sport que je connaissais déja du Soudan.

Je ne sais pas si je resterai en France pour toujours. Peut-étre que je rentrerai
un jour. Mais je sais que j'ai traversé beaucoup de choses, seul, sans jamais
m’arréter. Et méme si ce n'est pas la vie que javais imaginée, je suis encore
debout.

Si je devais donner un titre a tout ¢a, ce serait LAventurier.

L3

MODATHER, 27 ANS - SOUDAN
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LA MAITRISE DU FRANCAIS
CLE D’'UN NOUVEAU DEPART

« Je n'aime pas
expliquer toutes mes
difficultés pour ne
pas paraitre faible.
Alors c’est plus facile
de dire que tout va
bien. C'est la vie. C'est
comme ca. »

ANNA, 21 ANS - UKRAINE

Je suis arrivée en France en mai 2022, seule, dans un bus qui a roulé plus de
trois jours. Je ne parlais pas un mot de francais. La guerre en Ukraine m'a
poussée a tout quitter, a tout recommencer ailleurs, dans une langue que je ne
connaissais pas, dans un monde que je ne comprenais pas.

A mon arrivée, j'ai été accueillie dans une petite ville, par une famille francaise.
lls m’'ont ouvert leur maison et sans le savoir, ils m'ont aussi ouvert un chemin.
lls m'ont aidée a apprendre les premiers mots, en collant des étiquettes dans
la cuisine, sur les objets du quotidien.

J'ai ensuite vécu dans plusieurs familles, changé de villes, de repéres, mais
jamais je n’ai arrété d’apprendre. J'ai suivi des cours, j'ai parlé avec les enfants,
j'ai écouté, répété, échoué, recommencé.

Ce n'est pas une langue facile. On se perd dans ses regles, dans ses sons, dans
ses silences aussi. Parfois je fatigue, parfois on ne me comprend pas, alors je
souris et je dis ma phrase préférée : "C'est comme ca", "C'est la vie".
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Ces expressions que les francais utilisent pour adoucir les choses, pour ne pas
trop en dire. Moi aussi, je me suis mise a les utiliser, parce qu’elles protegent.
C’est une maniére de dire que les choses sont comme elles sont, méme si au
fond, on aimerait qu’elles soient autrement.

Grace a cette langue, j'ai pu faire des stages, trouver des formations, parler
avec des gens, partager un peu de moi. Jai travaillé comme serveuse,
vendeuse, animatrice. Et bientot, je commence une alternance comme
barmaid, dans un bar a Toulouse. C’est un métier que j’ai choisi pour continuer
a parler, a apprendre, a rencontrer, créer du lien avec les gens. Un jour,
jaimerais étudier le marketing, reprendre mes études, faire un master
peut-étre. J'ai déja un Bachelor en Ukraine en entrepreneuriat, commerce,
activité boursiere, obtenu a distance pendant la guerre.

Je n'ai pas encore eu ce moment de fierté ou je me dis : "ca y est, je parle
vraiment bien francais". Mais je sais que ca viendra. Et chaque conversation
me rapproche un peu plus de ce jour-la.
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L'INTEGRATION
NOUVEAUX REPERES, NOUVELLE VIE

« Je ne suis plus celle que j'étais a mon arrivée, mais je ne suis
pas encore totalement intégrée. J'avance, petit a petit. »

Je suis arrivée en France seule, avec une valise et I'espoir que quelgue chose
de meilleur m'attendait quelque part. Quitter le Congo n’était pas un choix,
c’était une nécessité. Ce n'est pas vraiment la France que je visais, mais c’est
une porte qui s’est ouverte.

Je suis arrivée en avion, d’abord a Paris, j'ai d0 me débrouiller, avancer dans un
pays inconnu, avec ses regles, ses silences, son climat. A Paris, les premieres
nuits se passaient dans un centre d’hébergement de nuit : de 18h30 & 7h du
matin, puis il fallait quitter les lieux. Le reste du temps, c’était la rue, assise sur
un banc, a chercher ou passer le jour, a faire semblant d’aller quelque part.
Une solitude difficile, il y avait des moments ou je me suis dit : « Je ne tiendrai
pas. »

Mais petit a petit, des mains se sont tendues. Des personnes m’'ont orientée
vers des démarches, un toit, des aides. J'ai été envoyée a Gaillac, puis je suis
venue a Toulouse, dans un logement partagé. Aujourd’hui, je vis avec deux
autres filles. On s’entend bien.

Ce qui m'a marquée ici ? Lindifférence. Chez moi, au Congo, dans la rue, on se
parle, on se salue. Ici, chacun suit sa route, on dirait que chacun vit dans sa
bulle. Moi qui venais d’un pays de chaleur humaine, je me suis sentie invisible.
Et puis il y a la nourriture... Ici, les repas sont légers, sans épices. Moi, jappelle
ca des amuse-bouche ! Alors je cuisine mes plats, je garde mes saveurs, ma
culture.
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Heureusement, j'ai trouvé un lieu ol je me sens un peu chez moi : mon église.
La-bas, je retrouve des couleurs, des mots, des chants qui me parlent. Jai
renoué avec la foi, avec moi-méme. Ca m’aide a tenir, a espérer. Parce qu'on
n'est pas juste des demandeurs d’asile, on est des personnes, avec un passé,
des réves, des projets. Mon pays me manque, mais il m’a blessée...

J'ai un bac scientifique et j'ai commencé une premiére année de médecine au
Congo. Ici, j'ai postulé pour reprendre des études en biologie, a l'université
Paul Sabatier et jattends la réponse. Je suis aussi suivie par la mission locale,
je cherche un stage. Mon avenir, je veux le construire ici.

On me demande si je suis intégrée. Je ne sais pas, je dirais que je suis en
transition entre deux mondes, entre deux vies. Ce n'est pas encore une
arrivée, mais ce n'est plus un départ non plus. C'est un chemin qui prend du
temps, mais que je parcours avec espoir. Je ne veux pas revenir en arriere. Je
suis 13, je m’accroche et je continue d’avancer.

P T

BERNADETTE, 21 ANS - REPUBLIQUE
DEMOCRATIQUE DU CONGO
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RENCONTRES & SOLIDARITE
LIENS ET SOUTIEN

« Aujourd'hui, je suis
dans un appartement,
avec un travail, une
voiture...

Tout ca c'est grace a
la solidarité.

Parce que sinon, je
pourrais rien faire. »

Je suis arrivé en France en 2017, non pas parce que j'en avais révé, mais parce
que je n‘avais plus d’autre choix que de fuir la guerre. Je ne savais méme pas
ce qu'était la France avant d'y mettre les pieds, j'ai simplement suivi un
chemin, poussé par l'urgence, et ce chemin m’a mené ici.

Les premiers mois, je les ai passés dans la rue, a Paris, sous un pont, porte de
la Chapelle. J’ai dormi dehors pendant prés de trois mois, jusqu’a ce qu’un
foyer m'accueille. Puis les démarches ont commencé, longues, incertaines,
mais nécessaires. Quand je suis arrivé a Toulouse, j'ai vécu en colocation grace
a une association qui s'appelle Caracol.

On vivait a plusieurs, francais et étrangers, dans un méme appartement. C'est
|3 que j'ai appris a parler, 3 comprendre, a exister. Ce sont ces rencontres qui
m’'ont porté, ces gens-la ne m'ont jamais demandé d’'ou je venais, ils m'ont
juste demandé comment j'allais.
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Quand j'ai passé mon CAP puis mon bac en mécanique, c'est encore eux qui
m’ont soutenu. Une amie de la mairie m’a aidé a trouver une entreprise pour
mon apprentissage. D'autres m'aidaient pour mes devoirs, il y avait toujours
quelqu’un. Et je me suis dit, un jour, moi aussi je ferai ca pour les autres.

Je ne suis pas quelqu’un qui parle beaucoup de ses émotions, je garde
beaucoup pour moi, je préfere observer. Mais il y a eu des moments qui m'ont
marqué, comme la fois ou j'ai rencontré des élus locaux. lls disaient qu'ils
étaient fiers de voir des personnes venues d’ailleurs apprendre la langue,
s'adapter, construire leur vie ici. Ce soir-13, j'ai compris que j'étais peut-étre a
ma place.

Aujourd’hui, je tends la main a d’autres, comme on I'a fait pour moi. Je parle
avec les nouveaux arrivants, je les guide, je leur expligue comment ca marche
ici. Je leur dis que j'étais comme eux, que moi aussi je ne savais pas dire
bonjour, que j’ai eu peur, que j'ai douté, mais que jai tenu grace aux autres. Je
leur dis que la langue est la premiére clé, que rien ne vient tout de suite, mais
que tout est possible si on s’accroche. Je repense a tout ce qui m’a été offert.
Et maintenant que je peux, je le redonne, c’est ma maniére de dire merci.

ILIAS, 32 ANS - SOUDAN
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L’AVENIR
REVES ET PROJETS

« Moi, en fait, je me rappelle toujours cette phrase-la : Si vous
voulez quelque chose, il faut travailler pour y arriver. »

Mon pays est en guerre, et cette guerre m’a pris trop de choses. Alors un jour,
j’ai décidé de partir, sans savoir exactement ou j'allais, mais en sachant que je
ne pouvais pas rester. J'ai traversé la Libye, j'y ai passé deux longues années.
J'ai ensuite pris le bateau, puis marché, dormi dehors, franchi les montagnes a
pied, espérant a chaque pas ne pas étre renvoyé en arriere.

En arrivant en France, jai d’abord connu la rue a Paris. Un jour, une
association m’a tendu la main, j'ai été accueilli dans un camp, puis envoyé a
Strasbourg. C'est |la que j’ai appris mes premiers mots de francais, je ne savais
pas dire dix mots. Mais le froid m’'a poussé a descendre dans le sud, j'ai donc
rejoint Toulouse, pour recommencer ailleurs.

_ i

MOSTAFA, 29 ANS - SOUDAN
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Ici, j'ai pu me former, j'ai suivi des cours, puis une formation en électricité.
Aujourd’hui, je travaille comme technicien dans une entreprise qui installe des
bornes de recharge pour voitures électriques. Ce métier me platit, il a du sens,
il a de I'avenir. Moi aussi, j'ai envie d’avancer. Je réve de devenir chef d’équipe,
puis chef de production. Je ne veux pas rester au méme niveau toute ma vie,
j'ai traversé trop d’'obstacles pour m’arréter la.

Mais I'avenir que j'imagine ne s’arréte pas a ma réussite professionnelle. Jai
envie d’aider les autres, ceux qui arrivent comme moi, qui ne comprennent
pas la langue, les démarches. Je suis engagé dans une association, Singa
Toulouse, ou j'anime des cours de francais avec des bénévoles. Je rencontre
des personnes qui, comme moi, sont passées par l'exil. Je leur dis ce que jai
entendu un jour a la télé, “Si tu veux quelque chose, il faut travailler” Cette
phrase m’a porté, je veux qu'elle les porte aussi.

Et j'ai aussi un réve personnel, un peu fou : faire le tour de la France a vélo.
Traverser ce pays que jai rejoint a pied avec fierté, cette fois a mon rythme,
pour le découvrir librement. C'est peut-étre long, mais j'ai appris la patience et
je n'ai jamais arrété de croire que 'effort pouvait transformer les choses.

Si je devais choisir une couleur pour raconter ma vie aujourd’hui, je choisirais
le bleu. Bleu comme mon équipe de foot au Soudan, bleu comme le drapeau
francais. C'est une couleur qui m’accompagne, entre ce que j'ai laissé derriére
moi et ce que je construis ici. Je ne sais pas de quoi demain sera fait, mais je
sais d’'ou je viens, et je sais ce que je vaux.
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CULTURE & TRADITIONS
UN HERITAGE A PARTAGER

| « Pour moi, le mélange des cultures... c’'est moi. »

J'ai fui la guerre avec ma mére et mes deux sceurs, en quittant la Syrie a 13
ans. Entre mes 9 et 13 ans, je n'ai pas vraiment eu d’enfance. On vivait dans
une zone trés dangereuse, et notre seul but, chaque jour, c'était de survivre.
J'ai perdu mon pére dans le conflit. Je n'ai pas vraiment eu le temps
d’apprendre ma culture. C'est ce que je cherche a retrouver maintenant.

Quand on est arrivées en France, on a été placées dans un petit village. Et 13,
j'étais vraiment "la fille différente". J'étais timide, je ne comprenais rien, je
venais d'un pays en guerre. Plus tard, on a choisi Toulouse. Et 13, tout a
changé. Les gens sont plus ouverts, plus habitués a la différence, on s'est
senties mieux.

Depuis, j'ai beaucoup avancé. Jai fait deux ans de classe préparatoire, un vrai
défi quand on part de zéro en francais. Puis j'ai intégré TBS Education, ou je
fais partie d’'une association politique, diplomatique et culturelle. J'ai aussi
créé ma chaine YouTube, Shahedology, pour expliquer I'actualité du monde
arabe. Un peu comme Hugo Décrypte mais pour un autre public.

J'essaie de prendre le meilleur de chaque culture et de l'intégrer 3 mon
qguotidien... syrienne, palestinienne, francaise, mais aussi nourrie de celles de
mes amis maghrébins ou africains. J'aime les plats iraniens, les musiques et
danses kurdes. Je parle de tout ca avec mes amis francais et on se découvre a
travers nos différences.
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Il y a des valeurs que jaimerais transmettre ici. En Syrie, tout le monde est
solidaire, on féte I'Aid avec les chrétiens, Noél avec les musulmans. Une fois,
un voisin ne pouvait pas se marier faute de moyens. Alors les familles du
qguartier ont donné 50 euros chacune. Et en quelques jours, il avait 5 000
euros. Pas grand-chose pour certains, mais énorme pour lui. Cest ca, la vraie
entraide que je n'oublierai jamais.

En France, jai découvert la diversité. Sans elle, je n'aurais jamais rencontré
autant de personnes différentes, ni développé une telle ouverture d’esprit ! Ca
m’a appris a écouter, a questionner, a voir le monde a travers d’autres regards.
Quand on vient de loin, la différence culturelle, c'est un défi au début. Mais un
jour, cette différence devient notre force, notre richesse, notre identité. Ce
qgue nous vivons aujourd’hui, c’est ce qui fera de nous quelqu’'un d’unique
demain.

SHAHED, 21 ANS - SYRIE
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L’ACCUEIL EN FRANCE
RECONSTRUIRE SA VIE ICI

« Je considére la France comme mon deuxiéme pays, la ou j'ai
eu la chance d’étre accueilli et de construire ma vie. »

J'ai passé une grande partie de ma vie en Iran. La-bas, c'était compliqué, alors
jai quitté le pays et ma famille, 3 20 ans. Avec des amis, on a traversé
I'Europe. J'ai vécu quatre ans en Suéde, puis en 2019, je suis arrivé en France.

Lorsque je suis arrivé a Paris, j'ai découvert une réalité trés différente de ce
que j'imaginais. J'ai compris que ce ne serait pas simple, j'ai vu beaucoup de
gens dormir dehors, dans des tentes, sans solution. Javais un peu
d’économies alors j'ai payé un hotel au début. Puis jai eu la chance d’étre
orienté vers un centre, et transféré a Toulouse. C'est |13 que tout a commencé
a changer.

A Toulouse, jai été accueilli. Pas seulement logé, mais vraiment accueilli. Au
début, j'ai vécu avec deux colocataires, puis, suite a 'obtention de mon statut
de réfugié, on m'a proposé un logement social. Aujourd’hui, j'ai mon propre
appartement. Je travaille dans l'informatique, je suis technicien, et jaime ce
que je fais. J'ai suivi des formations, obtenu un dipléme, fait un stage, puis j'ai
été embauché. Ca fait presque deux ans que je suis en poste et je veux
continuer a me former, peut-étre faire un BTS.

Ce que j'aime ici, c'est la liberté, le respect des choix, des personnes. Tu peux
étre ce que tu veux. Jai trouvé ce lieu vivant, chaleureux, que j’ai toujours
cherché. En Iran, je ne me sentais pas le bienvenu. Ici, je me sens chez moi. Je
n'ai pas vu ma famille depuis dix ans. C'est dur, mais je garde espoir de les
revoir un jour.
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La langue a été un vrai défi. En arrivant, je pensais que les Francais parlaient
tous anglais, comme en Suéde. Mais petit a petit, jai appris. Et plus
japprenais, plus je me sentais 3 ma place. J'ai rencontré des gens, des amis
venus de partout : afghans, iraniens, africains, francais, turcs... Cette diversité,
c'est aussi ce que j'aime ici.

Il m'est arrivé de me sentir jugé, mal compris, & cause de mon prénom ou de
mon accent, des blagues pas toujours dréles, des regards de travers. Mais au
fond, je garde surtout en téte la chance que j’ai eue. La France m’a tendu la
main, elle m’a sauvé, elle m’'a permis de reconstruire ma vie. Et aujourd’hui, je
veux lui rendre ce gu'elle m'a donné. Pour moi, la France, ce n'est pas un
simple pays d’accueil. C'est ma nouvelle maison.

[N
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LES EMOTIONS
UN VOYAGE INTERIEUR

« La guerre nous a tout pris. Et méme les souvenirs heureux
ont été emportés. »

Je viens d’'un pays en guerre. Une guerre qui ne s’arréte jamais vraiment. Elle
m’a pris mes proches, mes repéres, une partie de moi. Je suis né au Darfour,
dans un village rural. Nous vivions de I'agriculture, de I'élevage. J'étais entouré
de ma famille, on vivait simplement. Mais méme dans ces moments-I3, la peur
n'était jamais loin. On entendait des coups de feu au loin, on perdait des
voisins. J'ai grandi avec ca et je crois que mon histoire est liée a la guerre.

Quand j'ai compris que rester, c’était renoncer a vivre, j'ai décidé de partir. J'ai
traversé la Libye, marché dans le désert, dormi sous les étoiles, franchi des
montagnes. Avec a chaque frontiére, un risque d’étre refoulé ou emprisonné.
Un jour, jai embarqué sur un petit bateau, en pleine nuit et le moteur est
tombé en panne. Nous avons dérivé vingt-quatre heures en mer avant qu’on
nous retrouve. C'est comme ca que jai rejoint I'ltalie, puis la France.

Quand je suis arrivé ici, en 2017, j'ai vécu un an dans la rue, a Paris. J'ai d{
dormir dehors, affronter le froid et l'incertitude. Puis une association m'a
tendu la main, on m'a envoyé vers Clermont-Ferrand. J'ai passé quatre ans la-
bas. Ensuite, je suis venu a Toulouse. Peu a peu, d'une rencontre a l'autre, j'ai
trouvé un peu de stabilité.

Aujourd’hui, je vis dans un petit appartement, j’ai travaillé un peu, ici et 13,
surtout dans le batiment. Souvent, j'ai d( choisir entre apprendre le francais et
aider financiérement ma famille. C'est pour eux que je suis parti, c’'est pour
eux que je me bats encore.
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La famille, c'est ce qu'il y a de plus sacré chez nous. Ma mére est encore |a-
bas, elle m'a sauvé. C'est grace a elle si je suis en vie.

Parfois, je pense trop, les souvenirs, les images, les regrets... ca revient, sans
prévenir et ca ravive une douleur en moi. Mais je me répéte qu'il faut avancer,
pas a pas. Je veux me former, trouver un travail stable, parler mieux la langue
méme si je sais que tout ca prend du temps. J'ai longtemps hésité a dire que
j'étais fier de moi parce que j'estime que je ne fais jamais assez. Mais quand je
regarde le chemin parcouru, je me rends compte que survivre, tenir, traverser
tout ca, c'est déja beaucoup. Alors oui, je suis fier et je suis surtout fier de ma
famille.

Aujourd’hui, je ne suis plus dans l'urgence, mais je ne suis pas encore
totalement apaisé. Il y a toujours en moi cette tension, ce mélange d’espoir et
d’'inquiétude. Ce que jai traversé m'accompagne chaque jour, mais je refuse
de laisser le passé m’empécher de vivre.

OMDA, 32 ANS - SOUDAN
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LE SPORT
UN ESPACE DE RENCONTRE

« Quand je me sens
triste, quand je me
sens content, je fais
du sport.”

AHMED, 20 ANS - YEMEN

Je suis né en Arabie Saoudite, mais je suis yéménite. J'ai grandi 1a-bas, mais
avec le temps, les conditions de vie sont devenues de plus en plus
compliquées. On ne pouvait plus rester. Et retourner au Yémen, c'était
impossible. La-bas, c'est la guerre.

Alors on est partis. J'avais 17 ans. Ce n'était pas ma décision, c’était celle de
mes parents. lls ont dit : « En France, ce sera mieux. » On a traversé des villes,
Paris, Montpellier, puis Toulouse. Et 13, jai d0 recommencer dans une langue
gue je ne connaissais pas, entouré de visages inconnus.

La premiére année, j'ai appris le francais. Rien que ca, c’était un gros défi.
Ensuite, j'ai rejoint un lycée général. Aujourd’hui, je suis en terminale, en
spécialités maths et physique-chimie. J'ai eu 18 au bac blanc de maths, ca me
donne confiance. Méme si le francais et la philo restent un peu compliqués, je
progresse.
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Mais ce qui m'a vraiment aidé a avancer, c’est le sport. Pour moi, le sport, c'est
vital. C'est |a que je me retrouve, que je respire. Quand je suis content, je fais
du sport. Quand je suis stressé ou triste, je fais du sport aussi. Foot, natation,
course... j'ai aussi découvert le rugby grace a Rugby Diversité. Ce que j'ai aimé
dans ce sport, c'est I'esprit d’équipe. On a besoin des autres, les autres ont
besoin de nous. C'est de la cohésion, de la solidarité comme dans le foot.

Grace au sport, jai rencontré du monde, jai progressé en francais et jai
commencé a me sentir 3 ma place. Parfois, on se comprend sur un terrain sans
méme parler. Parler la langue, c’est essentiel, mais le sport, lui, crée une autre
forme de langage.

Aujourd’hui, je vise un BUT pour devenir ingénieur. Je ne sais pas encore si je
serai pris, mais je donne tout pour. Et méme si parfois je doute, je me dis que
j'ai déja parcouru un long chemin.

Je me sens bien ici. Jaime la France, les gens sont sympas. Et ce que jai
compris, c'est que pour avancer, il faut s'accrocher a ce qui nous fait du bien.
Et pour moi, ca a toujours été le sport.
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UN MESSAGE D'ESPOIR
INSPIRER ET TRANSMETTRE

« On peut transformer la douleur en force, et la rupture en un
nouveau départ »

J'ai quitté Gaza, aprés avoir été menacé a cause de mes prises de parole.
J'écrivais, je critiquais le systeme en place, je voulais pouvoir m'exprimer
librement. Je ne cherchais pas une vie plus facile, je cherchais juste un espace
pour respirer, pour penser, pour vivre.

J'ai choisi la France. J’en avais une image forte, celle d’'un pays de liberté. Et en
arrivant ici, j'ai trouvé plus que ca... des paysages, des codes, des familles
d’accueil qui m'ont ouvert leurs portes, sept au total. C'est chez elles que jai
appris le francais, la culture, les regles invisibles de la vie quotidienne. Jai
observé, écouté, compris que parler une langue, c’est aussi apprendre a dire
«bon courage» au bon moment, a demander «pardon» comme il faut. Une
famille m’a dit un jour : « On a compris ta culture a travers ta maniére de
jouer... et de tricher. » Et c’est vrai, dans le jeu on voit comment une personne
réfléchit, comment elle réagit, ce qu’elle cache, ce gu’elle ose.
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Mais ce que j'ai appris surtout, c’est que I'intégration n'est pas a sens unique.
Elle demande des efforts des deux cotés. J'ai recu de l'aide, oui... beaucoup.
Mais j'ai aussi donné. J'ai compris qu'’il faut procéder par étape : d’abord la
langue, puis le travail, puis I'engagement et que rien ne vient sans patience.
Quand on est réfugié, on court souvent apres le temps perdu. Moi, j'ai perdu
six ans de ma vie a cause de la guerre, de I'attente, du silence. Alors on veut
aller vite, rattraper tout d'un coup. Mais il faut ralentir, pour mieux
comprendre et s'intégrer.

C'est pour ca que j'ai créé 'association Rugby Diversité. Parce que je savais, de
I'intérieur, ce que traverse quelqu’un qui arrive. Je connaissais les moments ou
I'on a besoin d’étre guidé, d'étre écouté, d’étre entouré. Je voulais transmettre
ce que j'avais recu. Transformer ce parcours difficile en quelque chose d'utile,
pour les autres.

Méme dans les moments noirs, il faut chercher la lumiére. Il faut espérer que
demain soit différent. Chacun de nous est une source d’espoir, pour soi, pour
les autres. Et parfois, on est plus fort qu’on ne le pense. Il faut juste prendre le
temps d'aller chercher cette force qu’on n’a jamais cru avoir.

Et si je devais donner un titre a mon parcours, ce serait : Rencontres. Parce
qgue sans elles, je ne serais pas la.

MOMIN, PALESTINE
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L’association

'histoire de Rugby Diversité est née d’'une conviction : le sport peut étre un
puissant vecteur de lien social et d'intégration. Fondée en 2023, a Toulouse,
I'association propose des entrainements gratuits de rugby a 5, ouverts aux
personnes réfugiées, aux habitants des quartiers populaires et aux étudiants
internationaux. Derriére chaque passe, chaque sourire partagés sur le terrain,
Rugby Diversité devient un lieu de rencontre.

A l'origine de cette association, on retrouve Momin Abujami. Inspiré par son
expérience, il souhaite offrir une opportunité aux nouveaux arrivants pour
leur permettre de découvrir ce sport emblématique du Sud Ouest tout en
s'ancrant dans leur nouvelle vie.

Mais Rugby Diversité, c’est bien plus que le rugby. A coté des entrainements, il
y a les rencontres interculturelles qui favorisent les échanges entre réfugiés et
habitants de Toulouse. Il y a aussi les mini-forums de I'emploi, organisés en
partenariat avec des agences d'intérim et des entreprises locales, qui
accompagnent les participants dans leur insertion professionnelle. En
parallele, des bénévoles assurent un suivi personnalisé pendant deux ans pour
aider chacun a construire la suite de son histoire.

Rugby Diversité est une main tendue, une passe décisive vers l'intégration.
Au-dela des frontiéres, au-dela des langues, le rugby devient un langage
commun. Un langage ou 'on apprend a se connaitre, a se comprendre, a se
soutenir.
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